Es complicado saber qué hubiera pasado si The Tea Servants se hubieran formado hoy, y si Police Looking After Thieves se hubiera grabado el año pasado en lugar de haber visto la luz en 1996. Puede que su reivindicación del gamberrismo punk ilustrado tuviera hoy más éxito que en una década en la que los 80 estaban todavía demasiado cerca e Internet demasiado lejos. Pero todo eso son conjeturas, así que ciñámonos a la realidad. Y la realidad es que se reedita un disco de culto, un clásico olvidado, uno de los mejores discos de aquella hornada de grupos escondidos de los 90 que no tuvieron la suerte de, por ejemplo, Los Planetas, Australian Blonde o La Buena Vida.
Police Looking After Thieves es un disco difícil de escuchar, como lo fueron en su momento los debuts de grupos como Modern Lovers o Devo. Sus secretos se van revelando poco a poco, y posiblemente esa fuera una de las causas de su relativo fracaso. Pero el tiempo pone a cada uno en su sitio, y aquí estamos disfrutando del grupo de Steven Munar. Sí, disfrutar es la palabra que se me ocurre ante la locura circense de «Circus», el pop marciano pero adictivo de «Wake Up This Morning» o al oler ese familiar aroma a Talking Heads que desprende «Stop». Las influencias son tan claras como arriesgadas: a los grupos mencionados cabría añadir algo de los primeros Roxy Music y sobre todo a The Fall, otros «outsiders». Lógicamente, con estos mimbres, estaba claro que no iban a sonar en los 40 Principales. Incluso ahora, 20 años después, su escucha atenta sigue exigiendo mucho del oyente. La cantidad de detalles que pueblan el álbum así lo demanda, y si te los pierdes te has enterado sólo de la mitad del juego. No se puede apreciar la belleza escondida de «Could You Go Without Me?», «She Didn’t Say So» o «And If It Rains» en una escucha descuidada, desde luego. Ahora que el Bowie berlinés vuelve a estar de moda, y sus discos más difíciles parecen platos de gusto para tanta gente, tal vez podamos escuchar «She Belongs To Me» y darnos cuenta de lo deliciosa que es, oculta bajo esa instrumentación alocada e hiperactiva. Exquisitez pop escondida bajo capas de locura.
Sí, pienso definitivamente que The Tea Servants llegaron demasiado pronto (o tal vez demasiado tarde) y no tuvieron la suerte que merecían. Al menos esta reedición, que incluye versiones de Iggy Pop («I’m bored») y David Bowie («In The Heat Of The Morning») parece que les hará algo de justicia. Al menos debería.
