Las que hemos vivido siempre en el extrarradio siempre parece que tenemos que exorcizar nuestros fantasmas con el territorio, físico y moral, que nos formó como persona, pero que a la vez nos anuló. Recuerdo como fotos veladas por el tiempo mis años del temible paso de la adolescencia a la más o menos madurez como una época de querer salir corriendo a ver rostros nuevos, a vivir experiencias expeditivas que rozasen el peligro, dejar a atrás a unos padres que te daban todo, y a la vez te dejaban anclado en el abismo. Un abismo que era el espejo que devolvía la imagen de una sobreprotección, de un amor incondicional y castrador. Una jaula en la que acostumbrarse a vivir rodeado de fantasmas, porque la corporeidad estaba más allá de esos límites. Estaba en poder vivir tu sexualidad libremente, ser dueño de tu destino sin hojas de ruta preestablecidas. La vida y su difícil manual de uso.
Tracey Thorn es una mujer adorable. Se la quiere incondicionalmente porque cuando la lees o cuando te dejas abrigar por su voz protectora parece que nadie te pueda hacer daño. Cuenta la compositora inglesa en este notable Otro Planeta: Memorias De Una Adolescente En El Extrarradio (Alpha Decay, 2019) que el asidero al que agarrarse para soportar el tedio de vivir a las afueras de Londres (¡ese Londres soñado cuyos jóvenes de sublevaban de la tiranía de lo establecido!) era escribir en su diario. Dice algo hermoso sobre los diarios “ En ellos, siempre me dejan anonadada todas las cosas que cuentan y todas las que no”. Pues sí, creo que las páginas en blanco de un diario es lo más interesante de las vidas de las personas.
Nacida en Brookmans Park, una localidad situada en el condado de Hertfordshire (al norte de Londres), tiene la peculiaridad de estar atravesado por una vía férrea. Curiosa coincidencia: me pasé media vida viviendo en un lugar en donde también el sonido del tren era la banda sonora de mis desvelos. Cuenta Tracey que también habían colmados, un establo de caballos, y un lago donde su padre (antiguo militar) iba a pescar.
La joven Thorn anota en su diario, de forma metódica, un diario monótono y anodino, todas las impresiones de sus vivencias diarias: ir a comprar rímel o medias, los libros leídos, las películas que la impregnan de narrativas nuevas, porque en ellas se representa un imaginario inasible, sus primeros escarceos amorosos, sus discos favoritos, las regañinas de su madre por cardarse el pelo e ir muy gótica. Y así se va delimitando esta hermosa orografía del tedio escrita con una prosa límpida, que intenta armonizar su pasado y su presente sin lamer heridas imaginarias. En el 2016, ya siendo madre y figura de la canción, Tracey vuelve a su tierra, y no lo hace trazando un imaginario homérico, sino siendo consciente de que, quizás, la chica de pelos alborotados y medias de rejilla que escuchaba a Sex Pistols, fuera un personaje de ficción. La hoja en blanco. La ficción siempre es más interesante que la mierda de realidad.
Puedes comprar Otro Planeta: Memorias De Una Adolescente En El Extrarradio en la web de Alpha Decay.
LA MÚSICA EN ESE OTRO PLANETA
Estas son algunas de las canciones que marcaron la juventud de Tracey Thorn y a las que hace mención en el libro.
