La verdad, a Frank, lo que realmente le importaba era la música. Emular cuanto pudiera a su idolatrado Edgar Varese, componer y tocar frenéticamente, lograr que su banda sonara exactamente como él quería. No obstante, Frank también tenía un gran sentido del humor. Y no sólo grande, también el sentido del humor más ácido en prácticamente toda la historia de la música rock. Su ánimo por retratar, o más bien ridiculizar, a personajes que él consideraba especialmente estomagantes, podía con él. Y quizá fue por eso que empezó a tomarse las letras de sus canciones como un vehículo para canalizar toda esa acidez, para que no se quedara en su estómago produciéndole úlcera.
Pese a que discos tan célebres como Hot Rats son prácticamente en su totalidad instrumentales, también hay otros, como We’re Only In It For The Money o Sheik Yerbouti en que el aspecto lírico es sumamente importante. Empezando por su encarnizada batalla con los hippies y todo lo significaban y después, directamente, tomándola con todo un sueño americano que él consideraba podrido, a lo largo de su extensísima discografía no dejó títere con cabeza. Y por eso es tan importante este libro.
Bueno, por eso y por algo más: Frank Zappa. Obra Lírica Completa, es la primera recopilación exhaustiva de las letras del de Baltimore. Un libraco de dimensiones catedralicias que contiene no sólo todas las letras de sus muchos álbumes, también el pensamiento de uno de los seres humanos más brillantes que trajo el siglo XX. Un artista total cuyo cerebro no paraba un sólo segundo de idear cosas y plasmarlas en canciones. Por eso tener todo eso condensado en unas páginas tan bien tejidas como estas constituye, a mi parecer, todo un hito editorial.
Manuel de la Fuente es profesor de comunicación audiovisual en la Universitat de València y, ante todo, una de las personas más obsesionadas con Frank Zappa que hay en el planeta. Ha escrito los libros Frank Zappa en el infierno. El rock como movilización para la disidencia política (2006) y La música se resiste a morir: Frank Zappa. Biografía no autorizada (2021) y también ha traducido las abrasivas memorias del susodicho, La verdadera historia de Frank Zappa (2014), así como las de su secretaria Pauline Butcher ¡Alucina! Mi vida con Frank Zappa (2016). De Zappa ha dicho que “Su cancionero constituye un hito literario de la cultura contemporánea. Fue un letrista muy prolífico y meticuloso, que empleó una amplia variedad de recursos lingüísticos, figuras literarias y dobles sentidos, siempre con el objetivo de provocar la carcajada”.
Por eso este libro es para él (y para nosotros) tan relevante. Y explica por qué una persona que ha escrito o ha intervenido en la publicación de nada menos que cuatro libros sobre el personaje considera ahora necesario hacer este mastodóntico esfuerzo que tenemos entre manos. Ya lo dice Julián Hernández (Siniestro Total) en el prólogo: este libro es “una explosión arrolladora de ideas, tramas, situaciones, personajes, formatos, descripciones, discursos, diálogos, guiones de cine, folletos publicitarios y lo que se tercie”.
Así es, entre otras cosas, porque la exhaustividad y el mimo que Manuel ha dedicado a este lujoso tomo tiene poco parangón. Editado en tapa dura y un formato habitualmente grande para la editorial que lo publica, libros del Kultrum, es de destacar la sabrosa labor introductoria cifrada en el citado prólogo a cargo de Julián Hernández y un texto inicial a cargo del autor y compilador que es de importante lectura si quiere uno situarse en los motivos y razonamientos que ha seguido para la confección de este que, al final, es todo un manual para entender a Zappa. Cada disco va por orden cronológico y a su vez con un pequeño pero siempre acertado texto introductorio, que nos pone en situación. Porque eso sí, en Zappa hay muchas épocas y por tanto muchos Zappas, todos contenidos aquí. Es, por tanto, un documento tan insólito e importante que se antoja imprescindible para cualquiera que se interese un mínimo por la obra de este artista tan esencial. Yo les aseguro que sentarse a escuchar sus siempre fascinantes discos con esto entre manos, no tiene precio. La experiencia es sencillamente espectacular.
