Suzanne Vega nunca ha necesitado de muchos artificios para imponerse, ya que está acostumbrada a convertir la intimidad en un espectáculo. Su paso por Madrid, en la Sala But, con buen aforo, pero sin llegar a colgar el cartel de entradas agotadas, dejó uno de esos conciertos que recordaremos largo tiempo. La gira propiciada por Houston Party, tomaba el nombre de su último trabajo, Flying with Angels (Amanuensis Productions, 2025), aunque lo que ofreció la neoyorkina de adopción fue muy cercano a una autobiografía musical y vital.
Aunque Vega no necesita de presentaciones, conviene recordar que, a mediados de los 80s, cuando el folk parecía condenado a la nostalgia, ella lo reescribió desde la gran ciudad, desde la narración íntima y con una sensibilidad literaria. Su influencia en la música moderna, desde el indie folk, al alt pop es incuestionable y lo mejor de todo es que, esa cualidad renovadora sigue intacta, como ha demostrado con su mencionado disco y con esos directos tan frescos como su voz, sí, todavía.
El formato no podía ser más austero: Suzanne Vega, acompañada únicamente por Gerry Leonard y la chelista Stephanie Winters. Pero que nadie se deje engañar por la economía de medios, Leonard, que la acompaña en directo hace años, fue el viejo escudero de David Bowie. El guitarrista irlandés no solo fue musico de confianza del “Camaleón”, también grabó varios L.Ps con él. De justos es decir que, en gran medida, es el responsable del musculo sonoro de Vega en directo. Sus capas de guitarra, construidas plenamente en directo, resultan casi atmosféricas y transforman la aparente desnudez en un sonido envolvente.
Mientras que Winters, incorporándose a partir de “The Queen and the Soldier”, añadió un punto de gravedad que elevó varios momentos del concierto. El set arrancó con “Marlene on the Wall”, abriendo algo concebido como un viaje. En “99.9 F°”, Suzanne Vega dejó la guitarra para apoyarse únicamente en Leonard, manteniendo ese minimalismo hasta “Small Blue Thing”, en la que Suzanne volvió a tomar la acústica, dejando la eléctrica a Gerry, concentrado en su producción en directo.
Durante “Gypsy”, eso sí, saltó la alarma de una puerta de la sala But, rompiendo la atmósfera, incluso más que los maleducados que van a hablar a un concierto semi acústico (que esto merece un capítulo aparte). Un accidente doméstico dentro de un concierto que estaba siendo perfecto en su precisión y sentido, pero que dejó claro que los momentos más delicados pueden romperse.
El bloque del nuevo disco funcionó como columna vertebral conceptual. “Flying with Angels” fue presentada como una canción para esos momentos de fragilidad en los que uno descubre que no está tan solo como cree y que, en sus propias palabras, la escribió pensando en esas personas anónimas que ayudan a los demás.
“Speakers’ Corner”, con batería enlatada disparada por Leonard, abordó la libertad de expresión en Estados Unidos, con Vega reconociendo que nunca pensó que el tema, escrito ahora hace casi cuatro años, volvería a ser tan urgente. “Chambermaid”, nacida de un sueño con Bob Dylan, nos hizo saber que es, efectivamente, es una canción totalmente “Dylaniana”. En“I Never Wear White”, con su habitual ironía, reafirmó lo evidente, ella siempre viste de negro.
El setlist, equilibrado entre épocas y el hecho de que ella misma presentase las canciones con anécdotas personales (sin cortar la tensión del concierto en ningún momento) confirmó que Vega entiende su repertorio como un continuo narrativo. Y es en esa narración cuando su mayor hit, “Luka”, se convierte en el nudo emocional. Con la revelación hecha en 2021 (“En realidad soy Luka”), la interpretación se antoja con un peso mayor, al saber que ella era ese personaje que vivía en la segunda planta.
No hay que dejar pasar por alto que, Vega no solo se mostró cercana y comunicativa, también alternó el inglés con un español sorprendentemente fluido. Ella misma explicó el porqué, el segundo marido de su madre era puertorriqueño y su vida en Harlem la empujó a practicar el idioma de forma constante. Y no estamos hablando del típico recurso simpático, se notaba que era una extensión natural de su biografía y eso en escena importa.
La versión de “Walk on the Wild Side”, de Reed, que hizo en su álbum en directo An Evening of New York Songs and Stories (2020), grabado en el Café Carlyle no fue un simple guiño. Vega siempre recuerda, implícita y emocionalmente, su relación con el neoyorquino figura tan admirada como temida por su mal carácter, pero en buena medida culpable de que Suzanne se dedicase a esto de la música. En realidad, Lou y ella son dos cronistas urbanos que entendían New York como un personaje más y eso lo deja claro Vega en buena parte de su cancionero.
“Tom’s Diner” volvió a demostrar su atemporalidad, mientras que “Blood Makes Noise” sigue teniendo ese deje experimental e innovador totalmente vigente. Y, ojo, que el tema es de 1992, concretamente de su disco 99.9F°, ríete tú de las nuevas tendencias Suzanne.
En total unos 90 minutos de concierto en comunión perfecta con sus fans, demostrando que, a estas alturas lo de su voz empieza a parecer un pequeño milagro, pero que, más allá de detalles técnicos, lo importante es su capacidad para emocionar desde la honestidad.
Un rato antes del concierto, ella y Leonard estuvieron saludando a los fans en la puerta, haciéndose fotos y repartiendo púas de guitarra este último, como si fueran pipas. Un gesto totalmente coherente con todo lo que ocurriría unas horas después. Al final, mientras el mundo sigue subiendo el volumen para decir cada vez menos, Suzanne Vega sigue susurrando verdades con una elegancia desarmante, ya lo decían The Standells, «Sometimes Good Guys Don’t Wear White” y anoche en Madrid quedó claro que las mejores canciones (y las más necesarias) tampoco.
Fotos Suzanne Vega: Fernando del Río
